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«Il miracolo di Pigmalione» al confine fra teatro, arte e letteratura: 

Diana e la Tuda di Luigi Pirandello.* 
 

Rosalba Galvagno 
 

La tragedia in tre atti Diana e la Tuda si può leggere come una delle più suggestive e interessanti 

variazioni pirandelliane del mito di Pigmalione. 

Siamo nello studio dello scultore Sirio Dossi. Insieme all’artista che sta scolpendo una statua di 

Diana, occupano la scena la modella Tuda e il vecchio Giuncano, maestro di Sirio, che ha 

rinunciato all’arte in nome della vita, ma che non si astiene, come è evidente in questa scena e in 

altre successive, dal continuare a osservare il lavoro dell’ex-allievo. 

Durante una pausa dall’estenuante posa, Tuda sbotta: 

 
TUDA   Ah, dà l’incubo quest’ombra! Anche questo supplizio doveva inventare: il lume dietro, e l’ombra della 

statua davanti! 

GIUNCANO   Anche di questo ti vendicherò. Ma non trovo ancora la pasta. 

TUDA   Che pasta? 

GIUNCANO   Ardente, ardente: una pasta ardente da calare dentro a tutte le statue per scomporle dai loro 

atteggiamenti. 

SIRIO   Insomma, finiamola! Non fai altro che muoverti! Vèstiti e vattene! 

TUDA…Abbi pazienza. Ho immaginato che faccia farebbero le statue, sentendosi a poco a poco scomporre dai 

loro atteggiamenti. Guarda lì nell’ombra: così…così…così… 

 

azione lenta 

 

_– senza finire d’essere statue, e pur senza poter esser vive… 

GIUNCANO   No, vive, vive! E allora sì. Mi rimetterei di nuovo a scolpire! 

SIRIO   Il miracolo di Pigmalione. 

GIUNCANO   Poter dar loro, con la forma, il movimento – e avviarle, dopo averle scolpite, per un viale infinito, 

sotto il sole, dov’esse soltanto potessero andare, andar sempre, sognando di vivere lontano, fuori dalla vista di 

tutti, in un luogo di delizia che su la terra non si trova, la loro vita divina. 

TUDA   (che è già balzata giù dallo zoccolo e s’è rimesso il “chimono” vien  fuori dalla tenda, correndo verso 

Giuncano)   Ah, questa, papà Giuncano, non poteva venire in mente che a lei! Glielo do davvero: toh! 

 

lo bacia  

                                                
* Una versione ampliata di questa comunicazione è in corso di stampa presso la rivista «Pirandelliana». 



GIUNCANO   (ribellandosi fosco) No! 

TUDA    (con meraviglia) Non lo voleva? 

GIUNCANO   Non mi piace. 1 

 

È dunque in questo preciso passaggio della tragedia, che il giovane scultore Sirio Dossi pronuncia – 

non è ben chiaro se con ironia, con convinzione, con credula ingenuità o con amara constatazione – 

il nome del celebre scultore Pigmalione. Infatti nessun segno di interpunzione, esclamativo o 

interrogativo connota la frase chiusa da un semplice punto fermo e pronunciata da Sirio a 

commento della battuta di Giuncano: «No, vive, vive! E allora sì. Mi rimetterei di nuovo a 

scolpire!» Solo a condizione di creare delle statue viventi, animate, il vecchio Giuncano potrebbe 

riprendere la scultura che egli ha già sperimentato però come impossibile tanto da distruggere tutte 

le sue opere tranne una: il ritratto della giovane madre di Sirio: 
 

SIRIO   − […] la rabbia di vederti distruggere come un pazzo − 

[…] 

SIRIO    − no: quando vidi nel tuo studio lo scempio che avevi fatto di tutti i tuoi gessi − (p. 595) 

 

GIUNCANO   (assorto)   Sua madre, sì, era una donna veramente viva! Come ne ho viste poche. 

TUDA   È quell’unico gesso che lei salvò dalla distruzione? Il suo ritratto da giovane? 

GIUNCANO   Sì. 

TUDA   Come doveva esser bella! (p. 610) 

 

Dossi, al contrario, lavora accanitamente alla sua Diana, per la quale si serve di una modella dal 

nome assai curioso, Tuda, che la critica ha associato all’aggettivo nuda2, oppure al diminutivo del 

nome Gertrude3. Sirio ha una fidanzata di nome Sara Mendel. Le due donne sono in un rapporto di 

rivalità e di aspro conflitto, poiché si contendono l’amore e l’attenzione di Sirio, il quale in realtà le 

esclude entrambe, preso com’è dall’ossessione di finire la sua statua e di farla finita lui stesso subito 

dopo il completamento dell’opera. Siamo quindi davanti a un fosco e infelice Pigmalione moderno 

che non misconosce le sue pulsioni suicide. La figura dello scultore giovane inoltre si sdoppia in 

quella dell’anziano Giuncano che ha abbandonato l’impossibile sogno pigmalionico di animazione, 

                                                
1 LUIGI PIRANDELLO, Diana e la Tuda, in ID., Maschere nude, III, a cura di Alessandro d’Amico con la collaborazione 
di Alessandro Tinterri, Milano, Mondadori, 2004 (I Meridiani), pp. 601-602. Si cita da questa edizione. 
2 ROBERTO ALONGE, È nata una stella: «Diana e la Tuda». Introduzione a LUIGI PIRANDELLO, Diana e la Tuda. Sagra 
del Signore della nave, a cura di Roberto Alonge, Milano, Oscar Mondadori, 1993, p. XIX.  
3 «Tuda diminutivo di Gertrude, nome non infrequente tra le modelle di Anticoli», cfr. LUIGI PIRANDELLO, Diana e la 
Tuda, cit., p. 579, nota 1. Gertrude evoca d’altronde il celebre personaggio dell’Amleto, tragedia al cui fascino, com’è 
noto, Pirandello non fu estraneo. Ma vedi anche la suggestiva lettura etimologica di «Tuda» (dal lat. tudicola = 
macinello per frangere le olive) avanzata da A. SICHERA, Ecce Homo! Nomi, cifre e figure di Pirandello, Olschki, 
Firenze, 2005, p. 380, che permette di identificare la modella, secondo la nostra prospettiva, col puro strumento dello 
scultore (lat. tudes = martello). 



per darsi alla vita vera. Ma anche questa scelta di rinuncia all’arte per la vita è condannata alla 

sterilità e alla morte. 

La mistificante opposizione pirandelliana (tilgheriana?) tra forma e vita, trova in questa pièce una 

delle sue più estenuate e contraddittorie articolazioni. Il giovane Dossi e l’anziano Giuncano lungi 

dal configurarsi come due scultori (soggetti) opposti, l’uno fissato con la perennità immobile 

dell’arte, l’altro col movimento cangiante della vita, soffrono della medesima malattia del desiderio, 

una malattia che li condanna entrambi all’astinenza. E mentre il pio scultore di Cipro troverà nella 

creatività artistica la medicina per uscire dalla malinconia, i due artisti romani resteranno 

paradossalmente prigionieri dell’oggetto della loro arte ridotto in definitiva a puro niente per 

entrambi. Giuncano ha distrutto le sue opere, Sirio finirà col distruggere la sua modella ed egli 

stesso verrà strangolato, alla fine del dramma, da Giuncano. Ciò che è radicalmente distrutto alla 

fine della tragedia non è altro che l’illusione pigmalionica. 

Sirio sposa Tuda pur di averla come modella tutta per sé, concedendole al contempo ogni libertà 

eccetto quella di posare per un altro artista, per il pittore Caravani all’occasione, cui la stessa Tuda 

proporrà di essere ritratta come Diana proprio per ingelosire Sirio. Quanto diverso questo frigido 

matrimonio di Sirio con la sua modella da quello erotico di Pigmalione con la sua statua trasformata 

in donna! Sarà questo infausto matrimonio, reso ancora più infelice dall’intrusione gelosa di Sara 

Mendel, ad accrescere la sofferenza di Tuda. Sirio d’altra parte non riesce neanche col matrimonio 

ad assicurarsi l’esclusiva della sua modella la quale, resa ancora più stanca, sciupata e irrequieta, 

perché non desiderata, ma solo asservita all’ideale artistico del marito, finirà col provocarne la 

gelosia. In questo gioco al massacro entrerà anche Sara divenuta, come la sua rivale, gelosa e 

vendicativa. 

La prima grande versione letteraria del mito di Pigmalione, il celebre scultore di Cipro, risale a 

Ovidio che l’ha narrata nel poema delle Metamorfosi (X, 220-297).4 La storia è arcinota: artista 

deluso a causa dell’audacia e dei vizi delle Propetidi che avevano osato mettere in dubbio la divinità 

di Venere e si erano votate alla prostituzione, Pigmalione, disgustato nei confronti delle donne, 

decide, dopo un lungo periodo di astinenza e di solitudine, di modellare una statua di donna a 

immagine del suo ideale, della quale si innamora follemente. Egli ottiene da Venere che questo 

simulacro sia dotato di vita e lo sposa. Il miraggio di un’unione perfetta è allora attinto grazie a 

Venere, artifex di questa eccezionale metamorfosi che, invece di pietrificare la vita, vivifica la 

pietra, al fine di permettere la perfetta unione degli amanti. 

                                                
4 OVIDIO, Le metamorfosi, in ID., Opere, II, trad. di Guido Paduano, introduzione di Alessandro Perutelli, commento di 
Luigi Galasso, Torino, Einaudi, 2000. Si cita da questa edizione. 
 



A partire già dal Medioevo e poi via via durante il Rinascimento, l’età barocca, l’Illuminismo, il 

Romanticismo e il Positivismo, fino al Novecento, il mito di Pigmalione non cesserà di ispirare 

poeti, narratori, pittori, scultori, musicisti, registi teatrali e, più vicino a noi, anche eminenti 

cineasti.5 

Allora, in che modo Pirandello eredita e trasforma il mito di Pigmalione oppure, se si vuole adottare 

la prospettiva antropologica di Stoichita, quale sorta di «effetto Pigmalione» possiamo individuare 

nella tragedia pirandelliana? E quali sono stati, se ci sono stati, gli eventuali precedenti letterari, 

teatrali e plastici del mito, ai quali l’agrigentino potrebbe essersi ispirato?  

Giorgio Barberi Squarotti recensisce alcune citazioni novecentesche di Pigmalione in un articolo 

intitolato Il mito di Pigmalione,6 nel quale egli individua le molteplici allusioni allo scultore cipriota 

in alcune opere di D’Annunzio (Plastice, Intermezzo, La Chimera, Poema paradisiaco, Alcyone, Il 

Fuoco, Forse che si forse che no), nel racconto di Antonio Baldini Paolina fatti in là, nella Tuda di 

Luigi Pirandello e, per finire, nel Viale delle statue (dalle Poesie sparse) di Guido Gozzano. 

Secondo Barberi «Il dramma di Pirandello, Diana e la Tuda […], più determinantemente ripropone 

il mito di Pigmalione sulla sollecitazione delle tante variazioni dannunziane», sottolineando 

ripetutamente che, a differenza di D’Annunzio e soprattutto di Ovidio, Pirandello capovolge il 

mito.7 Ma già Raffaele Morabito aveva sottolineato l’antonomasia di Pigmalione nella tragedia 

pirandelliana.8 

Indipendentemente dal mito di Pigmalione la critica ha indicato inoltre due notissimi drammi coi 

quali la tragedia di Pirandello può essere messa a confronto: La Gioconda di D’Annunzio, Quando 

noi morti ci destiamo di Ibsen, e il celebre racconto Il ritratto ovale di Edgar Allan Poe.9 

A queste suggestioni importa allegare almeno due altri testi che hanno delle affinità sorprendenti 

con la tragedia di Pirandello: Pygmalion. Scène lyrique di J.-Jacques Rousseau e Le Chef-d’Œuvre 

inconnu di Honoré de Balzac.10 

                                                
5 Cfr. VICTOR I. STOICHITA, L’effetto Pigmalione. Breve storia dei simulacri da Ovidio a Hitchcock, Milano, Il 
Saggiatore, 2006. 
6 GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Il mito di Pigmalione, in «Campi immaginabili» Rivista semestrale di cultura, 2008, 
38/39, pp. 95-118. Vedi anche la bibliografia riportata in calce all’articolo, p. 118.  
7 Ibid, pp. 114-116. 
8  RAFFAELE MORABITO, Prefazione, in LUIGI PIRANDELLO, Enrico IV. Diana e la Tuda, introduzione di Nino 
Borsellino, Milano, Garzanti, 20075, pp. LXIV-LXV.  
9 LUIGI PIRANDELLO, Diana e la Tuda, cit., p. 580. 
10  JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Pygmalion. Scène lyrique, in ID., Œuvres Complètes, II, Paris, Gallimard, 1961 
(Bibliothèque de la Pléiade), p. 1224-1231. HONORÉE DE BALZAC, Il capolavoro sconosciuto. Pierre Grassou, a cura di 
Giovanni Greco e Davide Monda. Testo francese a fronte. Milano, BUR, 2002, pp. 153-161. Per una articolazione 
approfondita della performance pigmalionica in Ovidio, Rousseau, Balzac e Pirandello mi permetto di rinviare a 
ROSALBA GALVAGNO, Le performance di Pigmalione tra letteratura, arte e teatro, in Performance e performatività, 
«Mantichora». Periodico (on line), del centro interdipartimentale di studi sulle arti performative 2011, 1, pp. 303-325, 
che raccoglie gli atti del V convegno annuale della COMPALIT (Associazione per gli Studi di Teoria e Storia 
Comparata della Letteratura), svoltosi presso l’Università degli Studi di Messina dal 18 al 20 novembre 2010. 



Diana e la Tuda fu composta tra l’ottobre 1925 e l’agosto 1926 e rappresentata per la prima volta in 

lingua tedesca al teatro Schauspielhaus di Zurigo il 20 Novembre 1926. La prima rappresentazione 

in Italia fu affidata a Marta Abba alla quale la tragedia è dedicata. L’attrice impersonò la 

protagonista nella prima del 14 gennaio 1927 al teatro Eden di Milano. Il testo della tragedia fu 

pubblicato nel 1927 per i tipi dell’editore Bemporad.11 

Prima di procedere all’analisi del tema pigmalionico così come esso si configura nella nostra 

tragedia, vanno ricordate alcune importanti innovazioni apportate nella sua pratica teatrale, a partire 

dal 1925, dal Pirandello del Teatro d’Arte12 e quindi dal Pirandello capocomico come «[…] 

l’intuizione vincente di quella tela grande in mezzo alla scena che delimita uno spazio nascosto, che 

vela e svela al tempo stesso la modella nella sua conturbante nudità, offerta in trasparenza dalla luce 

della lampada. Pirandello capocomico si è scaltrito nell’uso sapiente delle luci, delle ombre, dei 

chiaroscuri. […]».13 

Alcuni elementi scenici innovativi della nostra tragedia, la tenda specialmente, e lo zoccolo su cui 

posa in piedi la modella nuda, erano presenti nel Pygmalion di J.-J.-Rousseau. Ma, a differenza 

della molteplicità di personaggi e figure che attraversano la scena della Diana e la Tuda, nella 

Scène lyrique Pigmalione occupa da solo il palcoscenico per tutta la durata del melodramma, 

intento a meditare sulla sua condizione di artista in crisi creativa e quindi a interloquire, attraverso 

un serrato monologo, con una statua che egli stesso ha coperto con un velo convinto che sia proprio 

lei, la sua Galatea, a distrarlo dal lavoro. La scena è ambientata nell’atelier dello scultore a Tiro. 

Recita infatti la prima didascalia: 

 
Le Théâtre représente un attelier de Sculpteur. Sur les côtés on voit des blocs de marbre, des groupes, des statues 

ébauchées. Dans le fond est une autre statue cachée sous un pavillon d’une étoffe légére et brillante, orné de 

crépines et de guirlandes. 

Pygmalion, assis et accoudé, rêve dans l’attitude d’un homme inquiet et triste; puis se levant tout-à-coup, il 

prend sur une table les outils de son art, va donner par intervalles quelques coups de ciseau sur quelques unes de 

ses ébauches, se recule et regarde d’un air mécontent et découragé.14 

 

Al di là delle varianti con le quali questa ambientazione è stata concepita dai due autori, come ad 

esempio quella delle statue indeterminate e mischiate ad altri abbozzi nel Pygmalion, collocate 

invece simmetricamente lungo le pareti dello studio di Sirio Dossi le riproduzioni in gesso di 
                                                
11 Per quanto riguarda la storia particolareggiata della composizione, del contesto e delle sorti teatrali della tragedia cfr. 
la notizia in LUIGI PIRANDELLO, Diana e la Tuda, cit., pp. 577-588. 
12 Il Teatro d’Arte esordisce a Roma, Teatro Odescalchi, il 2 aprile 1925. In cartellone due testi: Gli dèi della montagna 
dell’irlandese Dunsany e la Sagra del Signore della Nave , atto unico che Pirandello ricava da una novella del 1916, Il 
Signore della Nave. 
13 ROBERTO ALONGE, È nata una stella: «Diana e la Tuda», cit., pp. XVII-XX, corsivi nel testo.  
14 JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Pygmalion. Scène lyrique, cit., p. 1224. 



antiche statue di Diana, importa qui mettere in evidenza le invarianti che le due pièces mostrano, 

invarianti che sicuramente sono determinate dall’efficacia paradigmatica del mito. 

Innanzi tutto i tratti malinconici dello scultore («…un homme inquiet et triste, …un air mécontent et 

découragé»), già presenti d’altronde nel racconto ovidiano e fortemente accentuati nella tragedia di 

Pirandello le cui didascalie e gli stessi dialoghi affidati a Sirio Dossi e Nono Giuncano non lasciano 

dubbi sul loro carattere ombroso e irrequieto. Bisogna infatti ricordare che Pigmalione prima del 

miracolo attraversa un periodo di vera e propria astinenza creativa ed erotica disgustato (offensus, 

Met., X, 252) dal comportamento licenzioso delle Propetidi, che verranno punite da Venere con una 

metamorfosi minerale, una pietrificazione: 

 
Ma le infami Propetidi osano dire 

che Venere non è una dea, e per la sua ira, si narra, 

furono le prime a prostituire la loro bellezza e la loro 

persona: smarrito il pudore, si indurì il sangue 

sulle loro guance, e fu breve il passo a divenire pietra. 

Pigmalione vedeva quelle donne condurre una vita colpevole 

E, disgustato dai vizi che la natura 

diede in così gran numero all’indole femminile, 

visse a lungo celibe senza moglie, senza compagna di letto. 

(Met., X, 238-246) 

 

Dal canto suo Pirandello così definisce nelle didascalie e fa parlare i suoi due artisti: 

 
Al levarsi della tela, Nono Giuncano, di qua dalla tenda, fosco, irrequieto, siede su uno sgabello, aspettando che 

la «posa» di là abbia fine. 

 

Ha circa sessant’anni. Corporatura poderosa. Barba e capelli bianchi, scomposti. Viso macerato, ma occhi 

giovanissimi, acuti. Veste di nero. (p. 591) 

 

SIRIO …(alto, biondo, viso pallido, energico, occhi chiari d’acciajo, inflessibili, quasi induriti nella crudele 

freddezza della loro luce, viene fuori dalla tenda, buttando con fracasso la stecca. Ha indosso un lungo camice 

bianco, stretto alla vita da una cintura. Investe Nono Giuncano) Ma possibile ch’io debba lavorare così, con te 

qua che la istighi a ribellarsi, invece di persuaderla a star ferma? (p. 592) 

 
SIRIO   Ma che scultore! Finiscila! Ho schifo solo a sentirlo dire.» (p. 594) 

 

SIRIO   Mi verrebbe di strozzarla!» (p. 599) 

 



GIUNCANO   – perché tra poco, come loro, non mi moverò più. Ha ragione. – Queste mani indurite! questa 

faccia! (S’afferra quasi con schifo il corpo) Tutta questa forma qua! – Tu non puoi ancora capire. (p. 608) 

 

SIRIO   (correndole dietro con la stecca brandita e raggiungendola sull’ultimo dei tre gradini) Non la toccare o 

t’uccido! 

GIUNCANO   (come una belva, saltandogli dietro e ghermendolo con una mano alla gola, lo strappa giù e 

precipita con lui a terra) Chi uccidi? Guai a te se la tocchi! – No – T’uccido io! (p. 660). 

 

Queste essenziali campionature bastano a individuare quei tratti propriamente malinconici che 

accomunano, anziché opporre, i due protagonisti. Sirio e Giuncano rappresentano, sulla scena 

teatrale, l’infelice e paradossale desiderio dell’artista che può scolpire, divinizzandolo, il corpo 

nudo della modella senza mai toccarlo e possederlo («GIUNCANO   – mentre lui qua te lo glorifica 

in una così pura divinità! – » p. 599; «GIUNCANO   Potere dar loro, con la forma, il movimento 

[…] la loro vita divina.» p. 601) a differenza di Pigmalione che può, per intercessione della divinità, 

appagare il desiderio per la sua statua trasformata in donna («Mentre stupisce e gode, ma la sua 

gioia è dubbiosa, / temendo l’inganno, l’innamorato tocca e ritocca l’oggetto del suo desiderio. / Era 

davvero un corpo: le vene toccate pulsavano.» Met. X, 287-289). 

Un’altra invariante che accomuna il testo di Rousseau alla nostra tragedia è costituita dalla presenza 

nel bel mezzo dell’atelier della Scène lyrique di un luogo − una scena dentro la scena, una sorta di 

cella-tempietto all’interno dell’atelier-tempio − velato e fornito di un piedistallo, o di uno zoccolo, 

che nasconde e al tempo stesso suggerisce la presenza della statua e/o della modella nuda. 

Per quanto riguarda infine la curiosa trovata pirandelliana della proiezione sulla parete di fondo 

dell’ombra della modella/statua attraverso una lampada posta dietro di lei, che costituisce per la 

Tuda un ulteriore supplizio che si aggiunge alle estenuanti pose cui la costringe Sirio, ebbene questo 

espediente tecnico scenografico oltre ad avere una sorta di precedente nel teatro del primissimo 

Ottocento inglese,15 deriva innanzi tutto dalla struttura fantasmatica del mito fondatore che, nelle 

sue versioni teatrali, attraverso questa precisa attivazione della sorgente luminosa posta dietro la 

statua, vuole produrre l’effetto di animazione e al tempo stesso di simulacro, cioè, propriamente, un 

effetto di illusione. 

Sotto questo aspetto la versione teatrale pirandelliana costituisce una sconcertante e originalissima 

variazione. All’apparente lieto fine della favola antica, ma anche di quella settecentesca, si oppone 

nel finale della Tuda una vera e propria catastrofe senza catarsi per giunta, senza cioè sacrificio 

                                                
15 Cfr. VICTOR I. STOICHITA, L’effetto Pigmalione. Breve storia dei simulacri da Ovidio a Hitchcock, cit., pp. 127-129. 
L’autore fa riferimento in queste pagine a una delle Ermioni più applaudite della storia del teatro, impersonata da Mrs 
Siddons nel 1802, a Drury Lane: «Fortunatamente, in questo caso, disponiamo di fonti scritte che ci fanno conoscere il 
modo in cui fu ottenuto l’effetto d’animazione della scena finale. Un sistema di sorgenti luminose, poste dietro la 
“statua”, faceva apparire quest’ultima in controluce, tale da conferire a Ermione un aspetto irreale». 



purificatore. Ma anche quest’esito tragico del destino pigmalionico, propriamente pirandelliano, ha 

un precedente. Si tratta del racconto di Balzac Le Chef-d’œuvre inconnu, una riscrittura o una 

variazione romantica del mito, che risale agli anni trenta del XIX secolo e che molto deve alla 

versione teatrale di Rousseau, anche se l’ipotesto del racconto francese è sicuramente il mito 

ovidiano. È noto come il protagonista del racconto balzachiano, il vecchio pittore Frenhofer 

maniacalmente fissato col ritratto interminabile della sua modella Catherine Lescaut, finisce con 

l’esibire ai suoi più giovani colleghi Nicolas Poussin e François Porbus la fatidica tela informe e 

confusa, la famosa «muraglia di pittura» che, del supposto corpo di Catherine, lascia appena 

intravedere un frammento, bello tuttavia: «un piede delizioso, un piede vivo».16  Davanti al 

fallimento del suo capolavoro, alla mancata animazione del corpo dipinto, al vecchio Maître non 

rimane che distruggere, incendiandole, le sue tele e finire insieme con esse. 

Proprio il particolare del piede, unico frammento superstite del corpo della modella che nel titolo 

della prima versione del racconto era indicata come La Belle noiseuse (La bella scontrosa), e il 

motivo del rogo-sacrificio finale presenti nel Capolavoro sconosciuto, ricorrono anche nella Tuda 

come eventuali indizi dell’intertesto balzachiano o comunque di una certa rilettura disforica del 

mito.17 

Il sogno di Pigmalione fallisce dunque con Balzac. Ma il tratto negativo del mito, l’impossibile 

miracolo di Pigmalione, apparteneva già alla sua struttura originaria così come essa è inscritta e 

articolata nel poema delle Metamorfosi.18 Ecco perché possono esistere delle variazioni disforiche 

del racconto ovidiano. Quella di Pirandello ne costituisce una delle più istruttive ai fini dello 

svelamento del montaggio fantasmatico del mito e del disincanto nei confronti del premio di 

illusione che esso sembra concedere. Insomma l’effetto Pigmalione può produrre anche un effetto di 

morte, opposto a quello di animazione. Senza considerare inoltre che anche quest’ultimo, l’effetto 

euforico, è un effetto di illusione, di illusione positiva, ma sempre di illusione, di simulacro 

appunto. Pirandello con la sua innovazione del Teatro d’Arte vuole, attraverso efficaci interventi 

scenotecnici e scenografici, presentificare sulla scena tale simulacro, donde l’invenzione della 

tenda, dell’ombra, del va e vieni dietro e davanti a questa tenda, che solo alcuni personaggi possono 

varcare, quelli implicati, non a caso, nel fantasma pigmalionico, cioè i due scultori e il loro prezioso 

feticcio, la Tuda; o ancora l’introduzione di personaggi come le streghe, la sarta, la modista, la cui 

funzione è, come vedremo, rigorosamente pigmalionica. Inoltre non può essere casuale la 

                                                
16 HONORÉE DE BALZAC, Il capolavoro sconosciuto. Pierre Grassou, cit., pp. 155-157.  
17 Per il riferimento al «piede», inequivocabile metonimia del corpo della donna, per l’ambiguo aggettivo «sdegnosa» − 
così prossimo del noiseuse di Balzac − che la stessa Tuda si attribuisce nella tragedia pirandelliana, e per il rogo-
sacrificio finale cfr. LUIGI PIRANDELLO, Diana e la Tuda, cit., pp. 595, 600, 660. Per l’ambigua figura della modella cfr. 
anche il bel film de JACQUES RIVETTE, La Belle Noiseuse (1991) liberamente tratto dal racconto di Balzac. 
18 Per l’articolazione di questo mito nel poema ovidiano mi permetto di rinviare a ROSALBA GALVAGNO, Frayages du 
fantasme dans les Métamorphoses d’Ovide, Paris, Panormitis, 1995, in particolare pp. 31-45.  



duplicazione (intesa simultaneamente come sdoppiamento/raddoppiamento) di quasi tutti i 

personaggi: i due artisti (Sirio e Giuncano), le due modelle (Tuda e Jonella), le due streghe (Giuditta 

e Rosa), la coppia della sarta e della modista e le loro due giovani assistenti. 

E possiamo ancora aggiungere alla nostra lista i due ritratti di Diana: la statua alla quale lavora 

Dossi, e il dipinto che tenta di finire Caravani. Il nome di Diana inoltre, presente nel titolo, è anche 

il nome delle altre statue allineate nello studio dello scultore. Diana rinvia infine, nel testo, a due 

diverse configurazioni mitologiche della dea: la vergine casta, o meglio costretta alla castità, 

decisamente predominante nell’intera tragedia, e Diana amante di Endimione, o meglio che sogna 

di amare Endimione («TUDA   - comodissima! – la testa così   l’appoggia a una mano   - che se ne 

sta a guardare un bel figliolone Endimione dormente – mezzo verde e mezzo violetto: tra le pecore 

– un amore! » p. 599), per cui il titolo Diana e la Tuda può senz’altro esser letto con la copula al 

posto della congiunzione: Diana è la Tuda, cioè Diana innamorata di Sirio (come la dea lo è di 

Endimione) è costretta a rinunciare (come la vergine Diana), malgrado il matrimonio, al suo 

desiderio per Dossi e anche per l’anziano Giuncano.19 Diana-Tuda insomma deve rinunciare al suo 

corpo erotico, per offrirlo in olocausto all’arte di Sirio: 

 
TUDA   − come mi levo? Non senti che sto morendo per te? Prendimi, prendimi, prendi la vita che mi resta, e 

chiudimi là nella tua statua! 

SIRIO   Sei pazza? 

TUDA   Si, sì! Che vi muoja dentro! Se non mi vuoi far vivere! 

 

A Giuncano: 

 

Lei cercava una pasta ardente da colare dentro alle statue? Eccola! Io ardo! io ardo! (p. 660) 

 

Diana rievoca ancora, come è scritto nella prima didascalia, il piccolo bronzo del museo di Brescia, 

attribuito al Cellini.20  

Il nome di Diana è dunque massicciamente investito, sì da attrarre nella sua sfera semantico-

mitologica la figura dell’antagonista della Tuda, Sara Mendel. Anche quest’ultima in quanto ritratta 

in veste di amazzone (p. 604) assume i tratti di una certa figura mitologica femminile, quella della 

                                                
19 Si potrebbe infatti applicare a questo doppio statuto di Diana-Tuda la bellissima formula «immagine-pathos» 
(Pathos-formel) di Aby Warburg, cfr. GEORGES DIDI-HUBERMANN, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria 
dei fantasmi e la storia dell’arte, Torino, Bollati Boringhieri, 2006. 
20 Claudio Pizzorusso ha meticolosamente ricostruito l'inedita vicenda della enigmatica scultura di scena realizzata 
dallo scultore Libero Andreotti per la prima italiana di Diana e la Tuda, rilevando la forte impronta michelangiolesca 
dell’enorme statua che Andreotti scolpì e che Pirandello vivamente apprezzò. Cfr. LUIGI PIRANDELLO, Diana e la Tuda. 
Luigi Pirandello; Libero Andreotti e Pirandello, una scultura in scena, saggio di Claudio Pizzorusso, Firenze, Giunti, 
1994, pp. 7-25.  



donna inaccessibile, guerriera e nemica degli uomini, come per altri versi anche Diana è 

inaccessibile perché sacra, votata alla verginità per statuto divino. E anche Caravani, in quanto 

ritrattista pur mediocre di un’amazzone a cavallo (p. 598) e di una Diana-Tuda (p. 599), condivide 

alcuni tratti di Sirio. Ma si rimane ancora più colpiti davanti a un’altra incredibile duplicazione, 

paterna questa volta. Il padre di Sirio e quello di Giuncano sono entrambi delle figure negative per i 

loro rispettivi figli. Il padre di Sirio in quanto padre assente, andato ad arricchirsi lontano (p. 610) e 

il padre di Giuncano in quanto troppo invadente perché persecutorio per il figlio e pure donnaiolo 

(pp. 637-639). Anche la Tuda allude a suo padre che vive ad Anticoli in campagna insieme con le 

sorelle (p. 616). Last but not least, vengono evocate nel testo due figure materne altamente 

disforiche – la madre di Sirio, «donna veramente viva» ma abbandonata dal marito21 e la madre 

sofferente di Giuncano, la quale ha dovuto sopportare i tradimenti del marito («Eh, le sapeva amare, 

lui, le donne; ne morì disperata mia madre!» p. 639) – la cui allusione serve a far luce sul 

complicato e sofferto desiderio di entrambi gli artisti nei confronti della modella, cioè nei confronti 

del corpo inaccessibile della madre e profanato dal padre, un corpo la cui bellezza è permesso 

soltanto sublimare (pietrificare?) nell’arte e attraverso l’arte, come ad esempio l’‘unico’ gesso di 

Giuncano sfuggito alla distruzione di tutte le sue opere e l’‘unica’ statua su cui Sirio fatidicamente 

si accanisce. (pp. 595-596) 

Come non scorgere in questa curiosa iniziazione di Sirio alla scultura, in perfetta e parallela antitesi 

col rigetto dell’arte da parte di Giuncano, un tentativo di riparazione del corpo materno intatto e 

intangibile, cioè vergine e, come la statua, sottratto ai capricci del desiderio?   

Se è plausibile questa lettura, il significato di ‘nuda’ attribuito al nome Tuda trova una sua logica 

stringente, rintracciabile nell’intera tragedia e, in special modo, nel secondo atto dove 

l’apparentemente fatua digressione sulla prova dei vestiti di Tuda, articola mirabilmente il conflitto 

della modella con la nudità del suo corpo bello ma ormai intaccato dalla sofferenza, un corpo che 

Sirio si ostina a marmorizzare, e non, come Pigmalione, ad animare, cioè ad amare. Il motivo della 

nudità e dell’ornamento della statua infatti, è declinato in modo giocoso ed erotico nel racconto 

ovidiano («veste la statua / … ma nuda non è meno bella». Met. X, 263, 266), mentre nella tragedia 

pirandelliana l’interminabile prova degli abiti di Tuda costituisce un fastidio per Sirio, e la nudità 

del bel corpo della modella una condanna per Tuda. L’abito col quale quest’ultima cerca invano di 

proteggere la sua nudità, si rivela anch’esso impossibile, esattamente come il suo corpo nudo per i 

due artisti. In preda ad una insoddisfazione che non trova sbocco, Tuda opera così una sorta di 

profanazione al rovescio: vestirà con le stoffe che le sarte hanno recato per lei tutte le statue 

allineate nello studio di Sirio per ottenerne un effetto di goffo spettacolo. (pp. 620-26). 

                                                
21 Cfr. il brano (p. 610), cit. supra, p. 1. 



Pirandello dunque amplifica e drammatizza le profonde valenze immaginarie del corpo nudo/velato, 

sulla scia anche di un suo personale leitmotiv della ‘nudità’ e del ‘vestito’ variamente declinato in 

tanti suoi testi e in particolare, per quel che qui interessa, nell’avantesto della stessa Tuda, una 

novella del 1907 intitolata La vita nuda, e in un’opera teatrale che precede la tragedia di circa tre 

anni, Vestire gli ignudi (1923). 22 

Importa infine suggerire alcuni altri motivi pigmalionici presenti nella Tuda, come quelli del bacio, 

dei fiori −  intimamente legato quest’ultimo al motivo del vestito − ,23 e del sacrificio ripresi e 

assiologicamente rovesciati dall’agrigentino, che vi imprime una connotazione negativa fortemente 

irrisoria. 

Anche il motivo del bacio che ricorre per ben tre volte nel testo ovidiano,24 presente pure nel finale 

della Scène lyrique di Rousseau, viene sottoposto da Pirandello, come si legge nel brano riportato 

all’inizio di questo saggio, ad una tale, incredibile deformazione che si fatica a comprenderne la 

logica. E, infine, il motivo del sacrificio, già anticipato da Giuncano nel primo atto della tragedia 

con un’allusione alquanto criptica a un certo «esperimento» e, come si ricorderà, alla «pasta 

ardente», sacrificio che sarà platealmente consumato nel finale della tragedia. 

 

                                                
22 LUIGI PIRANDELLO, La vita nuda, in ID., Novelle per un anno, I, a cura di Mario Costanzo. Premessa di Giovanni 
Macchia, Milano, Mondadori, 2007 («I Meridiani Collezione»), p. 254.  
23 «Ora usa blandizie, ora i regali che piacciono // alle ragazze, […]//e fiori di mille colori […]// veste la statua» (Met., 
X, 259-261, 263, ma si legga l’intero episodio vv. 249-269). 
24 Met., X, 256, 281, 292. 


